投稿

子どもの側から診断名を見る

現在のところ、自閉症の診断は風邪の診断に近いといえます。 脳波やレントゲン、血液、遺伝子などの数値化されるデータから診るのではなく、風邪のように症状を診て、その種類、重さ、組み合わせから診断されています。 ということは、画像や数値から判断する病気や障害よりも、人が入り込む余地があるのです。 「人が入り込む余地がある」=「医師が恣意的に診断している」と言いたいわけではありません。 診断には、様々な要素が混じり合っています。 診断する側の“人”のみではなく、そのときの本人の心身の状態であったり、家族からの情報、見たてだったりが存在します。 症状だって、強く出るときもあれば、ほとんど確認できないときもあります。 このようなことが考えられるからこそ、事象を反対側から見ることも大事だと私は思います。 私が関わっている方達の多くは、診断を受けています。 医療機関で正式な診断を受けているのですから、その診断自体をどうのこうのいうつもりはありません。 ですが、私は診断名をそのまま鵜呑みにし、前提として支援、援助を進めていかないように心掛けています。 必ず、疑うのではなく、反対側から見るようにします。 例えば、自閉症という診断を受けた方でしたら、「自閉症ではない」というのを否定する作業を私の頭の中で行います。 「私は自閉症である」は、「私は自閉症ではない、ということはない」とイコールになります。 どうして、こんなややこしいことをしているのかと言いますと、自閉症を前提として出発してしまうと、すべての言動が自閉症の特性に見えてしまうからです。 例えば、こだわり一つとっても、それが変化に対応できない、不安や恐怖を感じるからかもしれませんし、単にその対象が好きだから、それ以外を知らないから、たまたま今、マイブームだからかもしれません。 定型発達の子ども達だって、たくさんこだわりは持っていますし、「やめなさい」と言われても止めないことも多々あります。 症状の強度や頻度にかかわる部分でも、障害からくるものなのか、幼さや脳が発達途中、経験不足、練習不足だから自制できないのか、同世代の子と比べて大きな差があるのか、など考えるべきことがあります。 走り回っている子を見て、それが「多動」だとするのなら、「いや、同世代の子と同じような活発さだ」という見立...

「診断できる医師がいない」という訴え

特別支援が始まった当初は、「診断できる医師がいない」とよく言われていたものです。 でも、あれから10年程が経ち、そういった声はあまり聞かれなくなったように感じます。 診断できる医師が増えたという理由からかはわかりませんが、診断を受けた人はたくさん増えました。 現在は昔のサザエさんの歌のように、「あなたもASD、私もASD。こだわるものまでおんなじね」みたいな感じがします。 ASDをはじめ、発達障害の診断を受ける人達が増えました。 当時の人たちから言えば、望んでいた状況に近づいたといえます。 でも、診断を受けた人が診断を受けることによって、自立できるようになった、自分の人生の選択肢が増えた、というような状況になったかといえば、そうとは言えない実態があるように思えます。 特に、以前はそれこそ診断できる医師がいなかったために、診断を受けることの少なかった高機能の人達は、診断を受けることで得られたラクと、その反面で失った選択肢、自立があるように見えます。 では、何故、診断を受けられる人が増えたのに、自立していく人が増えていかないのか。 それは「診断=サービスを受ける手形」になっているという実態があるからだと思います。 そもそも診断とは、自分自身をより良く理解し、成長や自立、選択肢や可能性を増やしていくことが一番の目的であるといえます。 特別支援が始まった当初に診断できる医師を求めていた人達だって、「はい、あなたは自閉症ですね」「あなたはADHDですね」という診断名のみが欲しかったのではなく、どういう特性があるのか、そしてそういった特性に対してどのような対処、方法、支援を行っていけば良いのか、まで診てくれる医師が増えて欲しいと言っていたはずです。 しかし、現状はそこまで診てくれる医師が少なく、診断書を書いて終わり、という話をよく見聞きします。 全国からくる相談メールには、面白いくらい同じことが書いてありまして、診断してくれた医師に行動の原因や特性の背景、どうやって育てていけば良いかを尋ねても返ってくるのは「自閉症だから」と「支援サービスを受けて」の二つ。 確かに、感覚過敏も、こだわりも、問題行動も、大雑把に言えば、その根のどこかに「自閉症だから」というのがあるのでしょうが、それで事足りるなら、ぶっちゃけ医師以外でも言えます。 ある...

特別支援の正体

ある日、突然、養護学校は特別支援学校へと名前を変えた。 子ども達は、障害を持っているのではなく、特別なニーズを持っている子ども達になった。 発達支援センターができ、児童デイもどんどん生まれていった。 そして、それまでは支援の対象ではなかった子ども達も、それらのサービスを利用することができるようになった。 大規模な福祉施設からグループホームへ、人里離れた福祉施設からより地域生活の中心地へと社会の空気は流れを変えていった。 ある意味、養護学校時代の象徴と言うべき施設で働いていた私にとっても、これから始まる特別支援は期待を寄せる変化だった。 早期から、そして軽度の子達も、一人ひとりに合った支援を受けられることで、より良い成長と未来へと進んでいけると思っていた。 きっと彼らが大人になったときは、それまでの時代とは異なり、障害のあるなしの線は薄れ、多くの人には見えない線になると思っていた。 今、当時を振り返り、改めて特別支援を見ようとしても、その姿を捉えることはできません。 特別支援とは何ぞや?という問いに、明確な答えが見つからないのです。 私達が「大きく変わる」と感じた空気感は、今も空気のままだった。 いや、今も当時も変わらず、特別支援とはもともと空気だったと私は感じるのです。 それぞれの立場で期待を寄せていた特別支援。 でも、実際は特別支援という何か具体的なものがあるのではなく、それは空気でした。 「何かが変わるぞ」という空気。 その空気に期待を寄せていた人達が多くいた一方で、特別支援とは実態のないもので、空気のような存在であることにいち早く気が付いた人達がいます。 それが一部の支援者たちです。 その支援者たちは、空気を先導し、作る役割を与えられた人達でした。 「特別支援によって、障害を持った子ども達の未来は変わる」という空気を流しました。 その空気は心地良く、本人や家族たちの期待と合わさり、大きな風を生みました。 その風を受け、支援者たちは全国を、また世界を飛び回ったのです。 全国、世界を飛び回っている支援者の姿を見ていた人達は、「自分たちのより良い明日のために、支援者たちが頑張ってくれている」そう思っていました。 しかし、一向に自分たちの元にやってこないのです。 やってきたかと思えば、輸入してきた知識や...

公園内に見える特別支援の線引き

息子と歩いていたとき、通りかかった児童デイの建物を指し、「これは何をするところ?」と言ってきました。 外から中にある遊具が見えていたので、何か遊ぶ場所や習い事の教室だと思ったのでしょう。 小学生の息子に、児童デイの本来の目的と現状について話をするわけにはいかないので、「学校が終わったあと、身体を動かしたり、みんなで遊んだりしながら、自分でできることを増やしていく勉強をする場所」だと説明しました。 そうすると、「僕も行きたい!」というのです。 現在、診断名、療育手帳を持っていない息子は、いくら本人が望んでも児童デイに行くことはできません。 でも、息子の習い事には、障害のあるなしに関わらず、みんな通うことができます。 もちろん、習い事の種類、指導者側の考え方によっては断られる場合もあるでしょう。 しかし、原則、学びたいものを、習いたいことを、自分で選ぶことができます。 雪が解け、温かくなると、放課後の公園には子ども達がたくさん遊んでいます。 そんな中には、児童デイの子ども達もいます。 私はセッションでも、プライベートで子どもと遊ぶのでも、よく公園に行きますので、大型の車に乗って、スタッフの方達と共に遊びに来ているのを見かけるのです。 児童デイの車でやってきた子ども達も、他の子ども達と同じように遊んでいます。 時々、名札を付けた大人が「鬼ごっこをするぞ」と声を掛け、それに集まってくる子ども達を見て、「ああ、児童デイに通っている子達なんだ」と思うくらい。 子ども同士で楽しそうに遊んでいますし、名札を付けた大人も、ベンチに座っている時間が多いので、たぶん、問題なく遊べる子ども達なんだと思います。 で、私は率直に思う。 本当に彼らにとって児童デイは必要な選択なんだろうか。 彼らに教えるべき生活スキル、彼らが身に付けるスキルは、放課後、公園に行き、遊んで帰ってこれるスキルではないだろうか。 もしトラブルや不測の事態が起きるのが心配だとしたら、それこそ、どう対処するかを学び、実践するのが必要な援助ではないだろうか、と。 児童デイを利用するのは、本人のニーズだけではなく、親御さんの事情やニーズというのもあると思います。 でも、どう見ても、彼らは自分たちで遊びを形成し、楽しんでいます。 うちの子は、他の学校、違う学年の子とも、...

成仏系支援者

懐かしい歌声が聞こえてくるなと思ったら、息子が熱心に『ゲゲゲの鬼太郎』を観ていました。 近頃、夕方に再放送がやっていて、毎日、そして時々怖がりながら観ています。 私が子ども時代に観ていた話の再放送なので懐かしくもあり、そういえば、同じように妖怪や幽霊はいるのかな?死んだら魂が抜けていくのかな?なんて真剣に考えていたような気がします。 その当時から、もう30年くらい経ちましたが、未だに妖怪や幽霊は見たことがありません。 でも、この仕事をするようになってから、成仏できずに彷徨っている幽霊みたいな人達に出会うことがありました。 成仏系支援者の存在ですね。 成仏系支援者というのは、一見すると熱心な人であり、正義感の強いような人物です。 自分の主義主張をしっかり持っていて、その実現のために世の中に訴えかけます。 行動力もあって、いわゆる“良いこと”を言うので、好印象を持たれ、一定の支持者が周りにはいます。 しかし、その周りにいる人達の入れ変わりは激しい。 その理由は「信じるものは救われる」だから。 成仏系支援者は、悲しい人、辛い人、過去に傷を負った人が好物です。 現在進行形で生きづらい人に対して、「私は、あなたの気持ちがわかります」「私は、あなたを全面的に受け入れます」と、手を差し伸べてきます。 当然、今、辛い人は、その差し伸べられた手を温かく感じ、つないでいきます。 それが周囲にいる人達の中心になります。 このように書くと、良い支援者じゃないか、優しい支援者じゃないか、と感じられると思います。 でも、その裏の顔が出る瞬間があるのです。 それは周りにいる人の辛さが和らぎ、弱々しい存在でなくなると、急に冷たくなることです。 また、その支援者の主張と違う意見を述べると、あれだけ優しく、すべて受け入れるような雰囲気が出ていたのに、頑なに同意しなくなるのです。 成仏系支援者は、雨が降ろうが、やりが降ろうが、決して自分の主義主張を変えることはありません。 ここに成仏系支援者と、私が思う素顔があります。 成仏系支援者は、自分の過去に、自分自身の内側に、行き場のなくなった想いを持っています。 分かりやすく言えば、コンプレックスであったり、過去の自分への後悔や惨めさ、特に子ども時代に負った心の傷があります。 そういった行き場の...

オーブンレンジに記されていた注意書き

朝ランが心地良い気候になりました。 ほのかな温かさを感じながら走る朝は気持ちが良いものです。 朝日を浴びて、身体を動かすと、一日元気に過ごせますし、ごはんがよりおいしく感じ、より深く眠ることができます。 私は、食べること、走ること、寝ることが好きなので、狩猟採集民の血が色濃く流れているのだと思います。 働いてお金を得ることは、おいしいご飯を食べるためであり、大事な人達と共にその時間を過ごすのが、何よりの至福の時だと感じています。 食べることが好きな私は、料理も好んで行っています。 何を作ろうかと考えるのが面白く、どうやったら効率よく、さらにおいしくなるか、思いを巡らせながら手を動かすのも面白いですね。 健康を考え、油を減らしたいと思っていますので、最近はよくオーブンレンジを使って調理しています。 オーブンの中の焼き具合をチェックするときに、初めて気がついたのですが、サイドに注意書きがありまして、そこには「技術のあるサービスマン以外の人は“絶対に”キャビネットを開けないでください」と太字で強調されて書かれてありました。 確かにむやみに開けると、危険があったり、壊してしまうかもしれません。 でも、その何で?は書かれておらず、すぐ下にはカスタマーサービスの連絡先が書かれていたのでした。 支援者の中には、家庭で起きた問題を「自分のところで支援してどうにかする」という人がいます。 もちろん、根本から発達を促し、発達のヌケを育て直そうとする場合には、そういった別の場所での支援や療育が結果的に家庭での問題解決へとつながることもあります。 でも、基本的には問題が起きた場所に問題があるから問題が起きるわけです。 いくら別の場所でのイライラや不満、疲れが溜まっていたとしても、その場所が本人にとって安定した場所であり、そこにいる人との関わりが心地良いものであったとしたら、問題までに発展しないはずです。 ですから、最優先に変えないといけないのは、その問題が起きた場所であり、そこにいる人。 それなのに「うちの支援機関に来なさい」というのは、自分で原因を探らず、対処せず、「とにかくカスタマーサービスへ」と言うのと同じように感じました。 「素人がやると危ないぞ」というのを醸し出しつつ、自分のところへ誘いだす感じです。 オーブンレンジならカス...

「頑張り続けることに疲れました…」

「ずっと頑張り続けることに疲れました」 このような相談を受けることが少なくありません。 不登校やひきこもりの方に多いですね。 また親御さんでも、同じようなことを言う方がいます。 そもそも頑張るのは、自分のためですから疲れれば休んで、元気になったら再び頑張ればいい。 そこに自分の意思があるはずです。 何か目標達成のために、自分の未来を変えるために頑張るのは、心地良い疲れを運んできてくれると思います。 でも、どうも心地良く感じていない、それが辛さとつながっている。 ということは、自分のためではなく、他人のために頑張っている。 その他人が、一番近く、愛情が欲しい人なのは想像するのも難しくないと思います。 頑張る、頑張らないにかかわらず、存在をそのまま受け止めてもらった感覚に乏しい人は、このように頑張る姿を見せることで認めてもらおうと、もがきます。 そのもがき続けることに疲れたというのが、頑張り続けることに辛さを感じている人だといえます。 よく彼らは言います。 「頑張れない、頑張っていない今の状態の自分には価値がない」と。 本人側の背景として、発達の遅れやヌケがあったために、うまく愛着が育っていかなかった、そこにもヌケがあるという場合もあります。 でも、そういった子の親御さんを見ると、「それ何の役に立つの??」みたいな民間の資格を取ったり、ナントカコーディネーターと名乗っていたり、ギョーカイ活動に熱心だったりする。 「私達も輝かなくっちゃ」「輝いている私を見て見て」と言って、Facebookにキラキラ、モリモリ写真をあげているタイプ。 そういうときに、私は思うんです。 あー、親御さん自体が心の底に寒々しさを抱えているのねって。 今でにも、いろいろな方に紹介したり、プレゼントしたりしたのが、花風社さんから出版された 『愛着障害は治りますか?』 です(kindle版も出ました!)。 この本を読んでから、改めて過去を振り返ってみると、愛着形成に課題を抱えた人が多かったこと、そして今も出会う方達の中に多くこういった課題を持っている人が多いことに気が付きます。 自分を高めるために、またその知識、技能をひと様に活かすために、いろんな資格を習得される方もたくさんいると思います。 でも、そういった人達の中に、頑張ることで自分の存在...